习惯一个人，一件事的离去不是容易的事。

来福在陈舟怀中停止呼吸时，他没有流泪，来福的尸体被装进菠萝木棺材埋进土中时陈舟没有哭泣。

他的脸像是失去了做表情的能力，只是麻木，甚至近乎冷漠地挥动铁锹，看着湿润的土壤将棺材埋葬。

当天晚上陈舟没吃饭，他坐在走廊的木椅上，一直坐到太阳落山，大地完全被黑暗笼罩。

夜深人静，长椅仿佛还残留着白昼阳光留下的暖意。

长廊的灯没有点亮，周围近乎陷入伸手不见五指的昏黑中了。

陈舟习惯性地去摸索总陪在他身旁的老伙计时才恍然意识到，他已经永远地失去了它。

……

基利安对陈舟的态度恭敬到接近讨好，这些年他年岁衰老，已不能再长时间在海上飘泊了。

尽管如此，每次他的船队前往岛屿总不忘给陈舟带礼物，其中尤以酒水居多。

其中既有产自西班牙安达卢西亚的雪利酒和加那利酒，也有来自意大利的贵族酒，后世罗曼尼·康帝的前身，勃艮第的罗曼尼葡萄园酿造的所谓“帝王之酒”也有不少。

饮酒过量有损记忆力，陈舟虽然尽数收下这些礼物，却很少饮用。

有时候他会“小家子气”地想，等回到现代时可以将这些酒水也折算成财物带走。

无论是法国的勃艮第、玛歌酒庄、拉菲古堡还是侯伯王酒庄，亦或是干邑地区的白兰地，荷兰人的金酒，在现代都是高档宴会追捧的对象，尤其是罗曼尼·康帝和拉菲酒，其中昂贵的克价甚至超过等重的黄金。

他虽然很难证明自己的酒水确实来自17世纪的顶级酒庄，但若是遇到合适的场合，有值得共饮的朋友，开上两瓶也是不错的。

毕竟酒这东西，有人喝的是价格，是面子，有人品的是滋味儿，是口感。

……

17号晚，恍恍惚惚地回到卧室，陈舟摸着黑从置物架上取下了裹着金箔的白兰地。

他不知道自己是用什么拔出橡木塞的，也忘记了酒水或香醇或浓郁的口感，他只知道自己喝了许多许多。

酒醉后的梦并不那么浑噩，陈舟在其中看到了一座别致的庄园。

那是一座孤独的庄园，在卧室窗外是一堵高耸的围墙，墙外是生机盎然的丛林。

园内有一条浅浅的小河，河畔种着葡萄，时有蛙鸣声传来，引得狗儿躁动。

秋日的阳光金灿灿地，洒在葡萄叶上，衬得累累硕果分外诱人。

狗儿就在葡萄架下奔跑，追逐。

它摇晃着那根鸡毛掸子一般的大尾巴，像举着一杆旗帜的骄傲少年，飞快穿梭于斑驳的光影间。

那蛙鸣愈发聒噪，又伴着狗儿跳进水中的“噗通”一声偃旗息鼓了。

隐约中，陈舟听到了狗儿浑厚有力的吠叫。

于是那与故乡的秋略有些相似的庄园便如烈日下的巧克力，悄然融化了，扭曲成一幅水一般的油画，又伴着醉意上涌，滑入无意识的黑洞。

……

次日上午，阳光顺着未拉窗帘的落地窗照耀木窗，将昏睡中的陈舟晒醒。

酒精的效用还未彻底消退，他迷迷糊糊地从床上坐起来，只觉头重脚轻，又栽倒在床沿边。

“来福？”

习惯性地将手从床边伸下，他脸上仍带着笑，期待着摸到那个毛绒绒的脑袋。

然而床边空无一物。

陈舟愣了一瞬，恍然想起，原来来福已被葬在了山坡上，守着它的岛屿，守着它的领地与庄园，静静注视雨旱更迭了。

撑起一半的身子又倒在被褥中，他的手臂无力地垂在床边，眼眶终于涌出热泪，模糊了视线。

……

来福死后，陈舟再也没像宠爱来福那样宠爱其他狗。

专门为来福做饭的小团队有了新的任务，他们守在来福的墓旁，定时清扫打理来福的坟墓——

陈舟知道自己分配给他们的这个任务很不合理，受过教育的成年劳动力理应有更能发挥特长的工作，理应在更好的岗位上发光发热，但他愿意任性一回。

……

1669年末，受陈舟委托，基利安的商队从欧洲带来了许多装裱大师和画家。

他们拿着丰厚的报酬，在庄园中参照陈舟画下的来福用更鲜艳，保存时间更久的颜料重新绘制了来福并装裱了陈舟的画作。

在此之后，有些画作被挂在陈舟庄园的房间内，有些画作被妥善地保管在储藏室。

待陈舟离去，他会将这些画作一起带走。

……

同年，越来越多的商人开始访问这座从前一直名不见经传的岛屿，他们或是在港口休整，或是与定居在岛上的西班牙人、葡萄牙人、荷兰人或是英国人法国人谈生意。

每一个抵达岛屿的商人都为这座新兴城市的生命力而惊叹。

那十几艘用钢铁铸造的舰队冒着灰烟从海上驶过时，更令他们震撼。

不知不觉间，群岛已成为大航海时代一个人尽皆知的补给点，这里有着最不可思议的无帆船，有着纪律严明的士兵和先进的武器。

更重要的是，这里蕴藏着无限商机——

那些与土著长相一般无二的岛民不知从哪里获得了据说来自“天国”的知识，无论是机械还是农耕，畜牧、医学，许多人们从前没弄明白的原理都能在这里找到答案。

当然，除一些可以证明的理论外，岛屿上也不乏“异端邪说”，比如名为“王灵官”的神教，宣传地圆说和无上帝论的邪恶分子。

若是在欧洲，这种不合体统的言论早就淹没在人们的声讨中了。

可在这座世外孤岛，没有人能捂住岛民的嘴巴，也没有人敢挑衅岛屿统治者的威仪。

钢铁铸造的无帆船并不笨重，它们敏捷、坚固且炮火强大。

很多年前它们便证明过自己的战斗力——

一伙盘踞在加勒比的海盗眼馋岛屿的富饶，不满足劫掠商船的收获，缠上了无帆船。

他们的结局是全军覆没，甚至连海上的据点都被炮火清扫了一遍。

有些在岛上定居较久的西班牙水手曾亲眼目睹过那些海盗的惨状——

据说他们被齐齐吊死在行刑广场的绞刑架上，挂了半个月，最后被太阳晒得仿佛一条条干鱼，枯瘪得看不出人形。

到最后，就连蝇虫都不能从他们身上啃咬下一片肉，他们的尸体才被允许丢进海中。

……

与岛屿的名声大噪不同，这些年陈舟倒是愈发低调了。

往来于岛屿的商人时常听说海军将领星期日的名声，或是带着成箱的礼物去拜访管理岛屿学校的大学者星期六，期望能将自己的孩子安排进岛屿的学校中，让他学习全世界最先进的知识。

也有人频繁与陈福、陈禄、陈寿等身居高位的官员打交道，但鲜有人听说过岛屿还有一位真正的统治者，一位行走在尘世的“神明”。

那座位于果树山谷的庄园外早已长起了茂盛的果树。

1673年那里建起了一座庞大恢弘的建筑，建筑上挂着一张巨大的牌匾，上面只写了三个大字——

“图书馆”。

……

送别来福后，陈舟又陆续见到许多与他相伴的动物随年龄增长走向死亡。

可能是年纪大了，他心中的思乡之情愈发强烈，尤其是接近40岁时，他常常梦见北方的风雪。

偶尔陈舟会梦见家中的父亲母亲，还有住在乡下小院的姥姥姥爷，他的妹妹，以及那些分外模糊的同学同事。

挑战刚开始时，父母的声音面貌还很清晰。

这么多年过去，再回想起来，陈舟竟发现他们竟已如来福一般，融化在梦中了。

星期日和星期六都是好孩子，他们的忠诚和能力从来不需质疑，即使日理万机，也常常抽出时间来到陈舟的庄园，跟他汇报工作，唠唠嗑下下棋。

陈福、陈禄、陈寿和后续提拔起来的许多干部三天两头也会往庄园来，探望岛屿真正的王，退居幕后的主人。

尽管他们极力想要给予陈舟这个衰老的统治者一些陪伴，却终究抹不掉陈舟心中的孤独——

说到底，他并不属于这个世界。

在这里，他才是那个流落异乡的人。

……

陈舟曾经尝试过，踏上岛屿建造的蒸汽机船，企图驶出群岛，驶向更远的地方，将他带回尚处于封建社会的故乡。

然而时空管理局早就布下了一张无形的大网，无论他怎样努力，都挣不出这座巨大的牢笼。

这些年，物质上的神秘奖励愈发丰富了，许多陈舟从前做梦都不敢奢望的华美工艺品都被送到了岛上。

如种子、工具、电子产品一类的奖励更多，在庄园储藏室内堆成了一座小山。

但这些东西再多，也不能使陈舟对这个世界产生归属感。

……

他缩在庄园中，有时思考岛屿的以后，琢磨这个世界会因自己的到来走向何种道路。

有时又会咒骂时间为什么过得这么慢。

他渐渐产生一个想法——

写一本书。

写一本记录往事的书，写一本不属于这个时代的书，记录着现代生活的书。

这个念头乍一产生便如燃起的火焰，越来越炽烈。

于是陈舟即刻动笔，回忆着自己幼小时候的经历，一点点写到长大，写到水泥厂宿舍中那个荒诞的帖子，写到挑战开始……

……

纸张上那一行行足够震惊世界的文字排列得越来越长，它像是潘多拉的魔盒，潜藏着足以毁灭整个世界的秘密。

哪位君王得到它，就能获得改变整个世界格局的潜力。

然而这本书注定不属于任何人，陈舟早就打定主意，写完书后就将它封装在密闭的容器中扔进鸽子洞下那黑黝黝的海渊内。

未来或许有人会发现这本惊世骇俗的读物，但那可能是很久很久以后的事了，那时他应该早已离开。

……

年龄增长带来的除了心理上的变化，身体的变化也不可避免。

过了40岁，陈舟愈发感觉身体正在走下坡路。

可能是在书房写作久了，他开始感到腰疼，腹部的赘肉也越积攒越厚，高大的身材不复健硕，反而显得有些臃肿。

有时候兴致来了，陈舟会带着庄园中的小狗出门散步。

这些年轻的家伙都是来福的后代，平日里被照料得很好，也很亲近陈舟。

但陈舟已不敢再像对来福那样对它们投入那么多感情——

第二批小狗的寿命也撑不到十多年后，他已开始畏惧那种失去的感觉，因此不敢重新开始。

刚开始挑战的那两年，为了对付土著，陈舟曾在山坡与沙滩间频繁奔跑，锻炼体力。

可能因为那时年轻，哪怕白天忙一天累得半死，倒在床上一觉睡醒就能满血复活。

现在累到尽头，别说睡一觉，就是在床上躺一天也觉得疲惫。

除了身体恢复能力大不如前之外，陈舟还能感觉到自己的听觉嗅觉不再如从前那样敏锐，视力也不复当年了。

在异世界的岛屿上，他首次体验到衰老的感觉，感受到身体器官渐渐走向衰败。

尽管年纪还不到50，距离寿终正寝还有很漫长的一段距离，但那种与死亡愈发接近的感觉还是令人颤栗。

……

陈舟的自传写了两年。

完成这本书后，他并没有留恋，甚至没有将书打开从头阅读一遍，便将其封在一个精致的木箱中，用沉重的锁链包裹住，差人丢进了鸽子洞内的海水里。

随后他搬出了庄园，重新住进工厂，从福禄寿和星期六等人手中接过权力，强打起精神整治起岛屿这些年出现的乱象。

许多与外来商人勾结的老资历们都在这场动荡中被押上了行刑广场。

他们有的被指控犯有叛国罪，有的犯有贪污罪，至于背负命案的人更是不在少数，其中不乏与陈舟相熟的老派岛民和星期六一手提拔起的学生。

对于这些人，陈舟没有丝毫留情，直接宣判死刑。

行刑当日下着小雨，在行刑台上准备迎接死亡的人排成了一个方阵，他们一个接一个被人将头塞到断头台间，滚落的头颅就像西瓜，流淌的鲜血仿佛瓜瓤。

不过令人意外的是，向来以贪婪和吝啬闻名的斑马却未出现在方阵中——

这个狡猾的家伙倒是一直没忘记岛屿属于谁，毕竟每一次别人喊他名字的时候都能使他想起初次见到那个高大男人时心中是如何震撼。